

RELVARAHU

3. jaanuaril 1920 kell 10.30 jõustus vaherahu Eesti ja Venemaa vahel. Igal aastal samal hetkel peatume minutiks, et mõelda minevikule.

Lõppesid lasud.
Nii kokku sai lepitud
Eesti ja punase Venemaa vahel.
Kas katkes sellega vihkamisahel,
kui lõpuks sõlmiti
Tartu rahu?

Vaikisid relvad
sel näarikuu hommikul.
Nüüdsest ei tulnudki langenuid matta.
Lahingutallermaid lumevaip kattis.
Vapustav vaikus,
sest taltusid rahvad.

Kaotajaid polnud,
ent võideti elud –
olid kas ühel või teisel pool fronti.
Tähtpäev, mis peletab võõrastustonti
naabrite vahel, kus
mõndagi olnud.

Minutiks peatu
nii nagu on tavaks
hetkel, kui rinnetel relvad jäid vakka.
Meenuta juhtunut aastate takka.
Need, kes siis võitlesid,
jäävadki eatuks.

01.01.2016

*Luulekogu Liigne või liigutav? Pärnu, Hea Tegu kirjastus, 2017
Kadri Vilu illustratsioon*

